燈光是建筑設(shè)計不可分割的一部分

　　由于看待建筑空間的眼光發(fā)生了徹底的改變，現(xiàn)代主義建筑也在某一個階段開始利用燈光做起文章，例如利用散射光源制造“光洗墻(Light washing)”,借這種手法來賦予空間全新的定義。菲利普·約翰遜就是這種手法的先驅(qū)者之一。

　　我們今天就來追根溯源，看看當年的室內(nèi)燈光設(shè)計是怎樣的，也順便可以瞥見這些原型對我們今天室內(nèi)設(shè)計產(chǎn)生了多么深遠的影響。

　　除了菲利普·約翰遜建造的一系列實驗性質(zhì)的玻璃房子之外，他也做了一座磚房( brick House),借以探討這種傳統(tǒng)材料回歸的可能性。

　　在“磚房”中，有一間客臥是沒有窗戶的。在改建的過程中約翰遜為這個房間的天花板安置了一組塑料穹頂。這組穹頂被用燈光“強調(diào)”起來——并不是說用射燈或者其他什么燈光打在上面，而是把光源安置在它的背面，讓這組拱頂處在柔和光線的襯托之中。光源被隱藏起來，氣氛變得神秘且曖昧，仿佛大漠黃昏。作為一個私密的臥室，這樣的氣氛恰如其分，而“沒有窗戶”也變成了這氣氛必不可少的一部分。

　　在這里有一個不得不提的美國人——雖然對于絕大多數(shù)人來說，這個人完全名不見經(jīng)傳，這個人叫理查德·凱利(Richard Kelly),是一名燈光設(shè)計師，也是約翰遜的合作伙伴，甚至可以說是他在某種程度上成就了約翰遜的大師地位。當然后來的文獻里，都會把他稱為“燈光藝術(shù)的先驅(qū)者”。

　　無論在凱利的年代還是在現(xiàn)代，建筑的燈光都通常被視作一種工程而不是設(shè)計，更不是藝術(shù)。人們往往只想到為建筑內(nèi)部提供安全、適度且能營造舒適環(huán)境的燈光。但凱利卻不這么看。在去耶魯上大學之前，凱利就試著創(chuàng)辦了一家小的燈光設(shè)計公司。但在他的描述中，人們對他那些關(guān)于燈光的看法并不感興趣——他們只是想買點通常的燈具而已。

　　在大學之后凱利從事過一段時間的舞臺燈光設(shè)計。這段經(jīng)歷為他的設(shè)計思想打下了基礎(chǔ)。后來凱利將舞臺效果中的燈光透視法引入到建筑學之中，并主導了一系列著名建筑作品的燈光設(shè)計，比如約翰遜在 New Canaan 的玻璃屋，西格拉姆大廈還有金貝爾美術(shù)館(Kimbell art museum)。在今天我們看來，凱利的設(shè)計手法并不復雜，但效果卻非常好。

　　“燈光是建筑設(shè)計不可分割的一部分。”凱利曾在他的一篇文章中如是說道。在他的職業(yè)生涯中，他從心理學的感知理論，舞臺燈光的實際操作以及自然界的光學效應中獲取了相當?shù)撵`感并進行了很多有益的嘗試。

　　凱利把他的燈光理論歸類為三條：

　　1、增強焦點光;

　　2、減弱環(huán)境光;

　　3、閃變的光華。

　　“增強焦點光(Focal glow)”是凱利用作在一個場景中強調(diào)一個物件的手法。

　　他自己這樣解釋：

　　增強焦點光就像現(xiàn)代舞臺上的追光燈。就像燈光打在你最愛的閱讀座位上，或者初升的陽光點亮峽谷的盡頭;就像黑暗中打在臉上的燭光，或者你走在昏暗的樓梯上時面前的那一束手電光……增強焦點光可以集中注意力，將不相干的事物聯(lián)系在一起，也可以用來在商店櫥窗里點出售賣的商品。它可以把重要的東西從一堆不重要的東西中分離出來，讓人們一目了然地看見。

　　“減弱環(huán)境光(Ambient luminescence)”則是可以讓人從大體上感知環(huán)境的背景光。

　　用凱利的話說則是：

　　減弱環(huán)境光就像清晨一望無際的雪原，就像海上的大霧中小艇的燈光，又像是寬闊的河面上，那將河水、堤岸與天空模糊成一片的黯淡的天光。這就是為什么藝術(shù)畫廊偏好用白墻、透明天花板與條狀燈帶。減弱環(huán)境光是沒有影子的泛光，用以消解背景物體的形狀和體積。

　　至于“閃變的光華(Play of brilliants)”，則指的是動態(tài)而豐富多彩的光線，把光線本身作為一種信息。

　　凱利這樣描述：

　　閃變的光華，如同夜晚的紐約時代廣場，或者十八世紀那種被燭光和水晶吊燈點亮的宴會廳。是噴泉或者潺潺流淌的小溪反射的跳動的陽光，是洞穴中埋藏的鉆石，也可以是教堂里五彩的玫瑰窗……它刺激人們的身體和精神，鼓舞人心甚至增進食欲，激發(fā)好奇與想象。

　　凱利的視覺美學，就是這三種元素交織的產(chǎn)物——雖然在很多時候其中某一個元素都會被刻意凸顯。

　　比如菲利普·約翰遜著名的玻璃房子。通透玻璃，這在當時是國際主義建筑的標志性手法之一。但這為燈光設(shè)計帶來了一個問題，即：在夜晚，室內(nèi)燈光更強的時候，會把玻璃變成一面鏡子，反射著室內(nèi)的一舉一動，從而失去對室外景物的觀感(也許也在某種程度上失去安全感)。

　　所以在為玻璃房子設(shè)計燈光時，凱利盡可能地減少了室內(nèi)光源的數(shù)量和強度，并用一些射燈將室外的樹木照亮。這為玻璃房子的室內(nèi)視覺感受營造了一種不分晝夜的連續(xù)性。這種節(jié)制與通常人們在建筑內(nèi)部一味地追求富麗堂皇的想法截然不同，甚至在今天，絕大多數(shù)建筑的燈光設(shè)計都達不到凱利在當時的思想高度。

　　理查德·凱利和菲利普·約翰遜的合作在西格拉姆大廈的設(shè)計中達到了巔峰。在設(shè)計過程中凱利提出了一個如今被我們視為建筑燈光設(shè)計中里程碑式的概念：燈光之塔(Tower of light)。

　　也許在今天看來這樣在夜晚燈火通明的摩天大樓已經(jīng)屢見不鮮，但它們的設(shè)計手法很大程度上都來自菲利普約翰遜與密斯的西格拉姆大廈，或者說凱利的燈光設(shè)計。建筑論壇雜志曾將其譽為“有史以來在燈光使用上最好的建筑之一”。

　　在一層的大廳中凱利設(shè)計了大量的垂直光源。這些光源一方面將入口大廳界定出來，另一方面則加強了建筑的一種整體效果——外墻向內(nèi)收縮且完全通透的大廳，內(nèi)部墻面均勻的泛光，再加上圍繞大廳一周、仿佛寫著“歡迎”的踏腳墊一樣的光帶，這一切都與上層的部分產(chǎn)生了很大的反差，從而制造出了一種懸空的效果。這就是西格拉姆大廈留給大多數(shù)人的第一印象，還有很多人甚至懷疑它會倒下來，理由是“下面看起來太不穩(wěn)了”。

　　無論如何，密斯和約翰遜在現(xiàn)代建筑史上都是不可取代的大師。而作為燈光設(shè)計師的凱利，似乎相對比較少被人提起，但他們都是西格拉姆大廈這個杰出范例的締造者。

　　在西格拉姆大廈中，凱利與約翰遜共同首創(chuàng)了“光洗墻(Light washing)”這個概念，即用多個隱藏的光源組成一組泛光，將墻面均勻地照亮。結(jié)合粗糙多孔的石灰?guī)r材質(zhì)，產(chǎn)生了非常干凈雅致的效果。

　　西格拉姆大廈中的另一個高潮：四季餐廳(Four Season Restaurant)。在這里，凱利將他“閃變的光華”的手法體現(xiàn)得淋漓盡致。除了光洗墻以外，為了詮釋他“閃變的光華”這個理論，凱利還做了很多獨創(chuàng)的設(shè)計，例如外窗上懸掛的金屬窗簾，還有金色金屬管組成的吊頂裝置，以及安放光源的小水池。它們存在的目的就是為了用動態(tài)的反射讓整個空間的光線更加多變，產(chǎn)生一種高度復雜的場景，用以烘托高級餐廳的奢華。

　　“復雜”到什么程度呢?留心看上圖，能發(fā)現(xiàn)很多細節(jié)。包括天花板的磨砂金屬質(zhì)感帶來的漫反射光，還有上面仿佛大理石或某種玉石一樣的紋理——其實那只是射燈透過櫻花樹的枝葉投上去的影子。

　　雖然明亮而且充滿了復雜的光線，但是站在餐廳中放眼望去，我們幾乎看不到任何一盞燈的存在。一切光源都被藏在鑲嵌的結(jié)構(gòu)中，發(fā)出恰到好處確定方向的光。凱利對燈光的設(shè)計并不局限于燈具，而是為了需要實現(xiàn)的效果無所不用。借此他創(chuàng)造出了大量屬于自己的設(shè)計語匯，并將燈光設(shè)計的比例和尺度提高到了前所未有的程度。

　　與今天的很多建筑中的燈光設(shè)計相比，凱利的設(shè)計有更為難得的一點，即他很謙遜地回避了鮮艷的色彩、強烈的亮暗對比以及花哨的光學游戲。他的設(shè)計很復雜，但看起來并不繁復，也一點都不浮夸。這在設(shè)計上不啻為一種高尚的美德。

　　直到今天，凱利的設(shè)計思想依舊在被人們反復借鑒。用羅伯特·斯特恩的話說：“理查德·凱利是理論家，同時也是個極具天賦的燈光設(shè)計師。他創(chuàng)造出的那些富有標志性的形象，至今還占據(jù)著我們對于現(xiàn)代主義建筑的理解的中心位置。”

　　▲圖：倫敦不列顛博物館的光洗墻。設(shè)計：Foster & Partners。燈光設(shè)計: Claude Engle, Chevy Chase, Maryland。

　　斯特恩的話并不完全是溢美。說到現(xiàn)代主義，也許除了那三位大師之外，世人印象最深刻的還是二戰(zhàn)之后從美國發(fā)端繼而流行于全世界的國際主義。而光洗墻這種均質(zhì)化的概念完美地符合了國際主義的思想，而且均勻的照度也讓墻壁更加輕盈，讓空間的定義更加明確。而且最直觀的是：好看。所以在國際主義流行的年代，甚至到今天，光洗墻都是建筑中非常常見的語匯之一。而這一切的開端便來自于理查德·凱利在西格拉姆大廈中的設(shè)計。

　　可以這么說：凱利在現(xiàn)代建筑史上的地位，比起他的貢獻來說，都被嚴重低估了。

　　▲圖：伊斯坦布爾，Sancaklar清真寺混凝土內(nèi)墻上的擦光。設(shè)計：Emre Arolat Architects.

　　在最近的十幾年中，人們從光洗墻又發(fā)展出了一種新的燈光設(shè)計手法：擦光( Grazing light)。

　　擦光與光洗最大的區(qū)別在于擦光更強調(diào)受光面材質(zhì)本身的質(zhì)感。而“擦”的方法，無非是將光源或者窄天窗安排在離受光面盡量近的地方，用最小的角度把光擦上去，利用平面本身的凹凸紋理制造出獨特的光影效果。這個方法即便是對付很平整的墻面，例如抹平的水泥墻，也同樣有效。用建筑評論常用的詞語說，就是會產(chǎn)生豐富的戲劇性(drama)。

　　而在Sancaklar清真寺中，建筑師將這種隱藏光源手法所帶來的神秘氣氛做了進一步的發(fā)揮：他們把自然天光和照明燈并列起來，這樣不管白天還是夜晚，人們都能看見這面被光擦過的斑駁的混凝土墻。比如上面這張照片，根本分不清是自然光還是人造光。

　　▲圖：紐約，Blue Fin餐館中的擦光墻。設(shè)計：Yabu Pushelberg。

　　用一個比較極端的例子來說明擦光的特點：依賴高度紋理化的表面，例如凹凸不平的磚墻，或者上圖這種呈現(xiàn)某種立體樣式的墻面，產(chǎn)生光與影的激烈碰撞。當客人順著墻走下樓梯，仿佛看到波濤起伏，海燕在翔集(“仿佛”在這里意味著藝術(shù)的抽象性，也是浪漫的源起)，而發(fā)光的燈具也被吊頂很妥當?shù)匮诓刈?，不會跳出來煞風景。這個例子不僅解釋了擦光手法，還解釋了什么是建筑學中的“戲劇性”。

　　▲圖：某個私人會所中峽谷狀的墻槽燈。設(shè)計：Carmody Groarke。

　　但無論是洗墻還是擦光，這兩種手法都只能制造一個明亮的、二維化的墻面。在擦光的基礎(chǔ)之上，后來又有人做了一些改進，成為了一種被稱為“墻槽照明(Wall-slot lighting)”的新手法。這種手法不再追求整面墻的照明，而是把照度限制為一條明亮的窄縫。這讓天花板變得仿佛一個懸浮物，也讓建筑空間被其明亮的邊界輪廓清晰地顯現(xiàn)出來。

　　墻槽照明改變了人們對一個室內(nèi)空間的觀感和理解——它不再像國際主義強調(diào)的那樣，是一個體積，而是變成了支離破碎的面。隱藏光源所帶來的神秘氣氛被這種手法進一步發(fā)揮到了極致。

　　▲圖：LED 墻，慕尼黑 O2 Uptown 總部。

　　當然革命性的技術(shù)總會出現(xiàn)的。自發(fā)光墻面，不再糾結(jié)于隱藏光源的游戲，半透明的墻體背后藏著無數(shù)個 LED。這種技術(shù)的前景難以估量，因為它不僅可以動態(tài)變幻各種色彩，紋理，亮度，從而模擬任意一種質(zhì)感，更重要的是還能結(jié)合影音技術(shù)變成一個互動性媒介。也就是說，也許在未來，建筑中的光與墻都不再是靜態(tài)的實體，而是變化的，或者包含大量信息的，甚至可以隨著人的動作改變樣式的“空間存在物”。這會徹底改變?nèi)藗儗τ诮ㄖ臻g的認識。打個比方說，就像 iPhone 改變?nèi)藗儗τ谑謾C的認識一樣。

　　"燈光是建筑設(shè)計不可分割的一部分。"這是理查德·凱利的結(jié)論。有了燈光設(shè)計，人們才終于清晰地認識到建筑空間的可塑性。凱利在這之中居功甚偉，甚至被譽為“建筑燈光設(shè)計之父”毫不為過。

　　而燈光設(shè)計在我們所能看見的絕大多數(shù)建筑設(shè)計中是缺位的，甚至連同室內(nèi)設(shè)計、環(huán)境設(shè)計等等，都被很多人(甚至從事這個專業(yè)的人)視為與建筑設(shè)計相互無關(guān)的東西。這導致了很多原本優(yōu)秀的建筑設(shè)計卻被糟糕的室內(nèi)、燈光設(shè)計嚴重拖后腿，例如齊康大師的南京大屠殺遇難同胞紀念館。這不得不說是個可悲的現(xiàn)實。

　　在塑造一個建筑之時，“光”究竟應該在一個怎樣的地位上?“采光”僅僅意味著開一扇窗子嗎?